ΘΕΜΑΤΑ

Αργεντινή, μια χώρα που προσπαθεί να απομακρύνει τον φόβο

Αργεντινή, μια χώρα που προσπαθεί να απομακρύνει τον φόβο

Από τη Naomi Klein

Στη γωνία των Avenida de Mayo και Chacabuco, όπου η γυάλινη πρόσοψη της HSBC περιβάλλεται τώρα από ενισχυμένο ατσάλι, τόσο αδιαπέραστη όσο τα πολωμένα γυαλιά ηλίου αστυνομικών που στέκονται φρουρά έξω, το παρελθόν και το παρόν της Αργεντινής συγκρούονται το ένα εναντίον του άλλου.

ΜΠΟΥΕΝΟΣ ΑΪΡΕΣ, ΑΡΓΕΝΤΙΝΗ. Πώς τιμάτε την επέτειο για κάτι που είναι αδύνατο να οριστεί; Αυτή ήταν η ερώτηση που αντιμετώπισαν δεκάδες χιλιάδες Αργεντινοί στις 20 Δεκεμβρίου 2002, καθώς βαδίστηκαν από κάθε γωνιά του Μπουένος Άιρες προς την ιστορική πλατεία Plaza de Mayo. Ήταν ένας χρόνος από το πρώτο Argentinazo. Το Argentinazo δεν ήταν ακριβώς μια αναταραχή, αν και στην τηλεόραση έμοιαζε σίγουρα σαν ένα, με τους λεηλάτες να επιτίθενται σε σούπερ μάρκετ και να ανεβάζουν αστυνομικά σε πλήθη. και τα 33 άτομα που πέθαναν στη χώρα. Ούτε ήταν μια επανάσταση, αν και μοιάζει λίγο πολύ, με τα θυμωμένα πλήθη να εισβάλλουν στην έδρα της κυβέρνησης και να αναγκάζουν τον πρόεδρο να παραιτηθεί με ντροπή.

Όμως, σε αντίθεση με την κλασική επανάσταση, το Argentinazo δεν οργανώθηκε από μια εναλλακτική πολιτική δύναμη που ήθελε να πάρει την εξουσία. Και, σε αντίθεση με μια ταραχή, έπεσε με μια σαφή και ενοποιημένη απαίτηση: η άμεση απομάκρυνση όλων των διεφθαρμένων πολιτικών που έχουν γίνει πλούσιοι ενώ η Αργεντινή, κάποτε ο φθόνος του αναπτυσσόμενου κόσμου, κατέρρευσε στη φτώχεια.

Στην πραγματικότητα, το argentinazo ήταν ακριβώς όπως ακούγεται η λέξη: μια χαοτική έκρηξη του argentinez, κατά την οποία εκατοντάδες χιλιάδες άνθρωποι, ξαφνικά και αυθόρμητα, έφυγαν από τα σπίτια τους, βγήκαν στους δρόμους, χτύπησαν τα δοχεία και τα τηγάνια τους, φώναξαν στους πάγκους , πολεμούσαν με την αστυνομία, επιτάχυναν τις μοτοσικλέτες τους, τραγούδησαν ύμνους ποδοσφαίρου και ανάγκασαν τον πρόεδρο να εγκαταλείψει το παλάτι του με ελικόπτερο. Κατά τη διάρκεια των επόμενων 12 ημερών, η χώρα θα περάσει από πέντε προέδρους και δεν θα εκπληρώσει τις υποχρεώσεις της να πληρώσει το εξωτερικό χρέος 95 δισεκατομμυρίων δολαρίων της, τη μεγαλύτερη χρεοκοπία στην ιστορία.

Τώρα, ένα χρόνο μακριά, τα πλήθη γεμίζουν ξανά την Plaza de Mayo και αυτό είναι αναμφίβολα μια σημαντική μέρα, αλλά τι ακριβώς τιμάται; Είναι ο εορτασμός μιας εθνικής εξέγερσης ενάντια στην εταιρική παγκοσμιοποίηση, ένα συναίσθημα που φαίνεται να εξαπλώνεται στη Λατινική Αμερική; Ακριβώς όταν το Εργατικό Κόμμα παίρνει την εξουσία στη Βραζιλία και τα προγράμματα ιδιωτικοποιήσεων σταματούν στα ίχνη τους από το Μεξικό έως το Περού, είναι η αρχή του El Argentinazo: Second Part, ένα κίνημα που προσβλέπει προς τα εμπρός και που θα αντικαταστήσει τις αποτυχημένες συνταγές του Fund International Νομισματικό Ταμείο (ΔΝΤ) με κάτι καλύτερο;

Τέλος, η 20η Δεκεμβρίου 2002 δεν είναι μια ημέρα χαρούμενης γιορτής ή πολύ πειστικής γροθιές. Αντ 'αυτού, η ατμόσφαιρα είναι πένθος, και πουθενά δεν είναι τόσο αισθητή όσο στη γωνία των Avenida de Mayo και Chacabuco, μπροστά από την έδρα της τράπεζας HSBC Argentina, ένα βαρύ κτίριο 28 ορόφων με παράθυρα με χρώματα Darth. Ήταν σε αυτό το ίδιο κομμάτι ασφάλτου που ο Gustavo Benedetto, 23 ετών, έπεσε ακριβώς πριν από ένα χρόνο, σκοτώθηκε με μια σφαίρα που βγήκε από την τράπεζα. Ο άντρας που κατηγορήθηκε για τη δολοφονία του Μπενεντέτο και ποιος ήταν σε μια ομάδα αστυνομικών που πιάστηκε με βιντεοσκόπηση μέσω των φιμέ παραθύρων της τράπεζας; Είναι ο υπολοχαγός συνταγματάρχης Jorge Varando, επικεφαλής ασφαλείας στο κτίριο της HSBC. Είναι επίσης συνταξιούχος ελίτ στρατιωτικός αξιωματούχος που ήταν ενεργός κατά τη διάρκεια της δεκαετίας του 1970, όταν 30.000 Αργεντινοί "εξαφανίστηκαν", πολλοί από αυτούς απήχθησαν από τα σπίτια τους, βασανίστηκαν βάναυσα και έπειτα ρίχτηκαν από αεροπλάνα στα λασπωμένα νερά της Ρίο ντε λα Πλάτα.

Από τα μέσα της δεκαετίας του 1950 έως τις αρχές της δεκαετίας του 1970, η Αργεντινή ήταν ένα βαθύτατα αντιδημοκρατικό μέρος, το οποίο διέθετε μια διαδοχή διοικητικών συμβουλίων που, ενώ επέτρεπε περιορισμένες εκλογές, εμπόδισε το λαϊκιστικό Περονιστικό Κόμμα να υποψηφίσει τους υποψηφίους του. Σε αυτό το πλαίσιο άρχισαν να οργανώνονται αριστεροί μαθητές και εργάτες σε αντάρτικους στρατούς. Πολλοί από αυτούς τους ακτιβιστές πίστευαν ότι ξεκινούσαν μια σοσιαλιστική επανάσταση, αν και για τον Juan Domingo Perón, ο οποίος τους ενθάρρυνε από την εξορία του στην Ισπανία, οι πολιτοφυλακές ήταν μόνο ένα μέσο για να επισπεύσει την ένδοξη επιστροφή του ως πατερναλιστικός ηγέτης. Η μεγαλύτερη ένοπλη φατρία αυτής της αυξανόμενης αντιπολίτευσης ήταν ο Montoneros, ένα κίνημα νεολαίας που δανείστηκε τις λαϊκιστικές πολιτικές της Evita και τη θεωρία των ανταρτών για τον Τσε Γκεβάρα. Παρά το γεγονός ότι τέτοια κελιά δεν έθεσαν ποτέ σοβαρή απειλή για την εθνική ασφάλεια, ο στρατός της Αργεντινής χρησιμοποίησε μια σειρά από αντάρτικες επιθέσεις εναντίον στρατιωτικών και επιχειρηματικών στόχων ως πρόσχημα για να κηρύξει εκστρατεία ενάντια στην αριστερά. Οι στρατηγοί χαρακτήρισαν τη δράση «έναν πόλεμο κατά της τρομοκρατίας», αλλά το όνομα που υπέστη ήταν βρώμικος πόλεμος.

Μεταξύ 1976 και 1983, η Αργεντινή κυβερνούσε ένα στραβό στρατιωτικό καθεστώς που συνδύαζε τον φονταμενταλιστικό καθολικό κοινωνικό έλεγχο με μια φονταμενταλιστική οικονομία ελεύθερης αγοράς, απαγόρευση της ροκ μουσικής και αποθήκευση δισεκατομμυρίων δολαρίων σε δάνεια και επενδύσεις από ξένες τράπεζες και πολυεθνικές εταιρείες. Οι στρατηγοί έκαναν τη δική τους αποστολή να καθαρίσουν μαρξιστικές ή άλλες «ανατρεπτικές» σκέψεις από καθένα από τα σχολεία, τους χώρους εργασίας, τις εκκλησίες και τις γειτονιές. Υποθέτουν επίσης ότι είχαν το δικαίωμα να αποκτήσουν προσωπικό όφελος από αυτή τη σταυροφορία, και δεν εξήγαγαν όχι μόνο από δημόσια κεφάλαια, ληστεύουν επίσης τους ανθρώπους που βασανίζουν και σκότωσαν. τα σπίτια, τα υπάρχοντά τους και ακόμη και τα παιδιά τους (τελικά, το κράτος αναγκάστηκε να πληρώσει αποζημίωση σε πολλά από τα θύματα των οικογενειών).

Μέχρι σήμερα, οι στρατηγοί αρνούνται σχεδόν τα πάντα και, χάρη σε μια επίσημη χάρη του κράτους, οι δολοφόνοι εκείνης της εποχής περπατούν ελεύθεροι. Ο περιφρονημένος Leopoldo Galtieri, που οδήγησε την Αργεντινή σε έναν καταστροφικό πόλεμο για τα νησιά Malvinas, πέθανε πριν από λίγες μέρες και πήρε πολλά μυστικά στον τάφο του. Ωστόσο, από τη λήξη της στρατιωτικής δικτατορίας, εκτεταμένες έρευνες απέδωσαν στοιχεία για καταχρήσεις κατά τη διάρκεια και μετά τον βρώμικο πόλεμο. Μέσω μιας διεξοδικής έρευνας αυτών των ερευνών, οι ομάδες ανθρωπίνων δικαιωμάτων της Αργεντινής ανακάλυψαν ότι ο Varando, ο άνδρας που ανέλαβε η HSBC για τη διοίκηση των επιχειρήσεων ασφαλείας του, ήταν μέρος μιας ομάδας στρατιωτικού προσωπικού που κατηγορήθηκε από συγγενείς για την εξαφάνιση εγκλημάτων πολέμου κατά τη διάρκεια μιας επίθεσης στο La Στρατιωτικοί στρατώνες της Ταμπλάδα το 1989.

Μια έκθεση της Διαμερικανικής Επιτροπής Ανθρωπίνων Δικαιωμάτων του Οργανισμού Αμερικανικών Κρατών, η οποία οριστικοποιήθηκε το 1997, αναφέρει ότι δύο κρατούμενοι στη βάση La Tablada, ο Iván Ruiz και ο José Alejandro Díaz, «εξαφανίστηκαν» όταν ήταν υπό την επιτήρηση του Jorge Βαράντο. Ο Βαράντο λέει ότι μετέφερε τον Ρουίζ και τον Ντιάζ σε έναν άλλο αξιωματικό, και όταν όταν αυτός ο αξιωματικός σκοτώθηκε εν δράσει, πίστευε ότι οι κρατούμενοι είχαν διαφύγει. Ωστόσο, χάρη στην επακόλουθη αμνηστία, δεν υπήρξε ποτέ διεξοδική ποινική έρευνα για τα γεγονότα της La Tablada. Σήμερα, σε σχέση με ένα περιστατικό που δεν έχει καμία σχέση με αυτό, ο Varando περιμένει τη δικαστική διαδικασία για τη δολοφονία του Gustavo Benedetto.

Στη γωνία των Avenida de Mayo και Chacabuco, όπου η γυάλινη πρόσοψη της HSBC περιβάλλεται τώρα από ενισχυμένο ατσάλι, τόσο αδιαπέραστη όσο τα πολωμένα γυαλιά ηλίου αστυνομικών που στέκονται φρουρά έξω, το παρελθόν και το παρόν της Αργεντινής συγκρούονται το ένα εναντίον του άλλου. Ο φερόμενος δολοφόνος του Μπενεντέτο εργάστηκε για μια ξένη τράπεζα, μία από τις ίδιες τράπεζες που καταπίπτει τις αποταμιεύσεις εκατομμυρίων Αργεντινών όταν, στις αρχές Δεκεμβρίου 2001, η κυβέρνηση δήλωσε ότι παγώνει τις αναλήψεις τραπεζών. Και ενώ οι λογαριασμοί παρέμειναν ασφαλισμένοι, το πέσο ξεκίνησε μια ελεύθερη πτώση. Όταν, ένα χρόνο αργότερα, το πάγωμα της τράπεζας ανυψώθηκε μερικώς και οι κάτοχοι λογαριασμού μπόρεσαν να έχουν πρόσβαση στα χρήματά τους ξανά, οι αποταμιεύσεις τους είχαν χάσει τα δύο τρίτα της αξίας τους.

Παρά τις τράπεζες όπως η HSBC κατηγορούν το πάγωμα στην κυβέρνηση, η κίνηση ήταν μια απάντηση στο γεγονός ότι οι ιδιωτικές τράπεζες είχαν βοηθήσει τους πλουσιότερους πελάτες τους να εξαγάγουν περίπου 20 δισεκατομμύρια δολάρια από την Αργεντινή κατά τη διάρκεια του έτους. Από το προηγούμενο έτος, ένα μεγάλο ποσό χωρίς να πληρώνουν φόρους. Ταυτόχρονα, δεν υπήρχε απαγόρευση λήψης κεφαλαίων από τη χώρα. Υπήρξε μια ιδιαίτερα δραματική στιγμή τον περασμένο Ιανουάριο, όταν η αστυνομία επιτέθηκε σε ένα υποκατάστημα της HSBC και σε άλλες τράπεζες, αναζητώντας αποδεικτικά στοιχεία ότι εκατοντάδες ένοπλα οχήματα χρησιμοποιήθηκαν για τη μεταφορά δισεκατομμυρίων δολαρίων ΗΠΑ σε μετρητά, αδήλωτα, στο αεροδρόμιο. Οι ξένες τράπεζες ισχυρίστηκαν ότι οι αρχές έψαχναν τον αποδιοπομπαίο τράγο που ευθύνεται για την οικονομική κρίση και η HSBC Holdings Ltd αναφέρει ότι η θυγατρική της που έχει συσταθεί τοπικά ενεργούσε πάντα σύμφωνα με το αργεντινό δίκαιο. Σύμφωνα με τον εισαγγελέα, η έρευνα για τις κατηγορίες για «απάτη κατά του κράτους και παράνομη ένωση» συνεχίζεται και μέχρι σήμερα δεν έχουν κατατεθεί κατηγορίες.

Ο χρόνος είναι στο επίκεντρο των ισχυρισμών εναντίον ξένων τραπεζών: η έξοδος μετρητών πραγματοποιήθηκε λίγες μέρες πριν η κυβέρνηση παγώσει όλες τις αναλήψεις, και οδήγησε στην ευρεία πεποίθηση ότι οι τράπεζες, σε αντίθεση με τους Αργεντινούς, οι οποίοι εξεπλάγησαν, είχαν δώσει το σφύριγμα ότι το πάγωμα ήταν επικείμενο. Αυτό το σημείο είναι σημαντικό, διότι για πολλές από τις πιο ευημερούσες οικογένειες και επιχειρήσεις της Αργεντινής, το τραπεζικό φιάσκο και η υποτίμηση τους έκαναν πλουσιότερους από πριν: τώρα πληρώνουν τους μισθούς, τα έξοδα και τα χρέη των υπαλλήλων τους σε πέσο. Αλλά χάρη στις τράπεζες, οι αποταμιεύσεις σας είναι ασφαλείς, αποθηκεύονται εκτός της χώρας σε δολάρια ΗΠΑ. Αυτή είναι μια ρύθμιση υψηλού κέρδους.

Η χώρα των εξαφανισμένων

Αφού ανακαλύφθηκε το "χαμένο" κεφάλαιο ύψους 20 δισεκατομμυρίων δολαρίων, υπήρχε τόσος δημόσιος θυμός που αρκετοί ξένοι τραπεζίτες αντιμετωπίζουν κατηγορίες βάσει του νόμου της "οικονομικής ανατροπής" της Αργεντινής, ο οποίος απαγορεύει πράξεις που σαμποτάρουν την οικονομία της χώρας. Ωστόσο, αυτό το εμπόδιο ξεπεράστηκε τον περασμένο Μάιο όταν ένας συνασπισμός τραπεζών, με επικεφαλής την HSBC, άσκησε με επιτυχία πιέσεις για την κατάργηση του νόμου.

Αυτό το περιστατικό συνδέθηκε με μια άλλη διαμάχη, η οποία αφορά τη δωροδοκία, τους νομοθέτες και τις ξένες τράπεζες. Τον Αύγουστο, οι Financial Times δημοσίευσαν ισχυρισμούς που έγιναν από τραπεζίτες και διπλωμάτες ότι οι Αργεντινοί νομοθέτες είχαν ζητήσει δωροδοκίες από ξένες τράπεζες σε αντάλλαγμα να καταψηφίσουν τη νομοθεσία που θα κόστιζε τα χρηματοπιστωτικά ιδρύματα εκατοντάδες χιλιάδες δολάρια το χρόνο. Οι τράπεζες λένε ότι απέρριψαν τις προσφορές. Μετά τη δημοσίευση του άρθρου, αρκετές τράπεζες υπέστησαν νέα εισβολή από την αστυνομία της Αργεντινής, αυτή τη φορά για να αναζητήσουν αποδεικτικά στοιχεία για το αναφερόμενο αίτημα δωροδοκίας και να ανακαλύψουν την πηγή του ισχυρισμού. Μεταξύ των τοποθεσιών που επιτέθηκαν ήταν τα κεντρικά γραφεία της HSBC και η ιδιωτική κατοικία ενός υψηλού επιπέδου εκπροσώπου της HSBC.

Υπήρξαν εικασίες σχετικά με το εάν οι επιδρομές είχαν πολιτικά κίνητρα, ως εκδίκηση εναντίον των τραπεζών που δημοσιοποίησαν τους ισχυρισμούς για δωροδοκία. Όταν ο Mike Smith, πρόεδρος της HSBC Αργεντινής, κατέθεσε σε δικαστική ακρόαση για το σκάνδαλο, είπε ότι δεν είχε συγκεκριμένες γνώσεις για τα περιστατικά που περιγράφονται στους Financial Times και αρνήθηκε ότι η HSBC είχε πληρώσει. Είπε επίσης ότι η λήψη δωροδοκίας με αντάλλαγμα ευνοϊκούς νόμους ήταν κοινή πρακτική στην Αργεντινή. Αυτή η έρευνα συνεχίζεται επίσης.
Ο Gustavo Benedetto ήταν μόνο ένας από τους 33 ανθρώπους που πέθαναν βίαια κατά τη διάρκεια του Argentinazo του 2001. Αλλά η ιστορία του, στοιχειωμένη από τα φαντάσματα της ιστορίας που παραμένει, χωρίς αμφιβολία, μοντέρνα, έχει γίνει σύμβολο για μια χώρα που τώρα προσπαθεί να καταλάβει την αδυσώπητη οικονομική του κρίση. Πώς μπορούν 27 παιδιά να πεθάνουν από πείνα την ημέρα σε μια χώρα που από τη φύση τους είναι τόσο άφθονη που κάποτε έτρωγε μεγάλο μέρος της Ευρώπης και της Βόρειας Αμερικής; Πώς μπορεί ένα έθνος όπου οι εργαζόμενοι αγόραζαν σπίτια και αυτοκίνητα και κέρδισαν τους υψηλότερους μισθούς στη Λατινική Αμερική, έχουν πλέον το υψηλότερο ποσοστό ανεργίας στην ήπειρο και χαμηλότερο μέσο μισθό από το Μεξικό; Ο Μπενεντέτο πίστευε ότι η κυβέρνησή του του χρωστάει απαντήσεις σε αυτά τα ερωτήματα, γι 'αυτό πήγε στην πλατεία εκείνη την ημέρα τον Δεκέμβριο.

Κάποτε υπήρχε μια χώρα που ονομάζεται Αργεντινή ", γράφει ο δημοσιογράφος Sergio Ciancaglini," όπου πολλοί άνθρωποι εξαφανίστηκαν και όπου, χρόνια αργότερα, τα χρήματα εξαφανίστηκαν επίσης. Το ένα πράγμα σχετίζεται με το άλλο. "Ο Ciancaglini υποστηρίζει ότι όποιος θέλει να καταλάβει τι συνέβη στον πλούτο που έλειπε πρέπει πρώτα να ταξιδέψει στο παρελθόν, για να ανακαλύψει τι συνέβη στους αγνοούμενους. Από το Argentinazo υπήρξε μια έκρηξη ομάδων βάσης που ξεκινούν ένα τέτοιο ταξίδι, σε ένα είδος εθνικής εγκληματολογικής αποστολής ντετέκτιβ, η οποία συνδέει τα οικονομικά συμφέροντα της δικτατορίας των στρατηγών με τις πολιτικές που, χρόνια αργότερα, οδήγησαν την οικονομία στην καταστροφή. ελπίδα) είναι ότι όταν αυτά τα κομμάτια ταιριάζουν τελικά από κοινού, η Αργεντινή μπορεί τελικά να σπάσει τον κύκλο του κρατικού τρόμου και των εταιρικών λεηλασιών που έχουν υποδουλώσει αυτήν τη χώρα, όπως και πολλοί άλλοι, για πάρα πολύ καιρό.

Διάλυση με το "μην χάσετε"

Ο Gustavo Benedetto αγαπούσε να διαβάζει βιβλία για την ιστορία και τα οικονομικά. Σύμφωνα με την μεγαλύτερη αδερφή της, την Ελιάνα, «ήθελα να καταλάβω πώς μια τόσο μεγάλη χώρα θα μπορούσε να καταλήξει σε ένα τέτοιο χάος». Ο Gustavo ονειρεύτηκε να γίνει δάσκαλος ιστορίας, αλλά αυτός ήταν ένας στόχος για μια πιο αισιόδοξη στιγμή. Όταν ο πατέρας του πέθανε τον Μάρτιο του 2000, ο Gustavo έπρεπε να αναζητήσει δουλειά, οποιαδήποτε δουλειά, με την οποία να στηρίζει τη μητέρα και την αδελφή του. Ήταν μια κακή στιγμή για αναζήτηση εργασίας. Στη La Tablada, το μεταβιομηχανικό προάστιο όπου ζουν οι Benedettos, τα περισσότερα εργοστάσια είχαν ήδη κλείσει. Η καλύτερη δουλειά που μπορούσε να βρει ήταν ως υπάλληλος σούπερ μάρκετ σε ένα κοντινό εμπορικό κέντρο.

Αλλά τουλάχιστον είχε δουλειά. Παρά το γεγονός ότι ο παγκόσμιος Τύπος ανακάλυψε την οικονομική κρίση της Αργεντινής μέχρι σχετικά πρόσφατα, σε γειτονιές όπως η Λα Ταμπλάδα, ήταν γεγονός για τουλάχιστον έξι χρόνια πριν. Στα μέσα της δεκαετίας του 1990, όταν το ΔΝΤ απεικόνισε την Αργεντινή ως θαύμα οικονομικής ανάπτυξης και παράδειγμα των πλούτων που περίμεναν τα φτωχά έθνη να ανοίξουν τις πόρτες τους σε ξένες επενδύσεις, η ανεργία είχε ήδη φτάσει σε ανησυχητικά επίπεδα. Αυτό είναι ένα πρότυπο που έχει αναπαραχθεί πολλές φορές στη Λατινική Αμερική, σε χώρες που έχουν πραγματοποιήσει παρόμοιες μεταρρυθμίσεις στην ελεύθερη αγορά. Σήμερα, μόνο η Χιλή επιβιώνει ως υποτιθέμενη «ιστορία επιτυχίας», ενώ πάνω από το 50% του πληθυσμού της Αργεντινής έχει ήδη πέσει κάτω από το επίσημο όριο της φτώχειας.

Περιέργως, όταν η Αργεντινή είχε λιγότερο πλούτο στα χαρτιά, λιγότεροι Αργεντινοί πεινούσαν. Πολλοί σύνθετοι οικονομικοί παράγοντες συνέβαλαν σε αυτήν την αλλαγή, από τις αλλαγές στις γεωργικές εξαγωγικές καλλιέργειες έως την πτώση των μισθών στον βιομηχανικό τομέα. Αλλά υπήρξαν επίσης μερικές απλές αλλαγές που έπαιξαν το ρόλο τους, όπως το γεγονός ότι οι γειτονικές αγορές πούλησαν τρόφιμα με πίστωση σε δύσκολες στιγμές: λίγο χάρη που εξαφανίστηκε όταν η Αργεντινή έγινε μια βιτρίνα για την παγκοσμιοποίηση και αυτά τα μικρά καταστήματα αντικαταστάθηκαν από ξένους- κατείχε υπεραγορές το μέγεθος των ναών των Αζτέκων, με ονόματα όπως οι Carrefour, Wal-Mart και Día, η ισπανική αλυσίδα όπου ο Gustavo Benedetto κατάφερε τελικά να βρει δουλειά.

Επομένως, δεν ήταν τυχαίο ότι, κατά τις ημέρες πριν από το Argentinazo, πολλές από τις υπεραγορές βρέθηκαν υπό επίθεση, λεηλατημένες από πλήθος ανέργων, τα πρόσωπά τους καλυμμένα με μπλουζάκια μετατράπηκαν σε αυτοσχέδιες μάσκες σκι. Όταν ο Gustavo εμφανίστηκε για δουλειά στη Día στις 19 Δεκεμβρίου, η ατμόσφαιρα ήταν αφόρητα τεταμένη - κανείς δεν ήξερε αν αυτό το συγκεκριμένο κάστρο θα ήταν το επόμενο που θα επιτεθεί από πεινασμένα και θυμωμένα πλήθη. Το μεσημέρι, ο διευθυντής αποφάσισε να τερματίσει την αγωνία και έκλεισε νωρίς.

Όταν ο Γκούσταβο επέστρεψε στο σπίτι, άνοιξε την τηλεόραση. Αυτό που είδε ήταν μια χώρα σε ανοιχτή εξέγερση, με διαμαρτυρίες να αναδύονται από όλες τις πλευρές. Καθ 'όλη τη διάρκεια της ημέρας και όλη τη νύχτα, άλλαζε από το ένα κανάλι στο άλλο, αλλά μέχρι τις 10:40 μ.μ., όλα τα κανάλια έδειξαν την ίδια εικόνα: ο Πρόεδρος Φερνάντο ντε λα Ρούα, το πρόσωπό του, κολλώδες με ιδρώτα, διάβασε, άκαμπτα, ένα προετοιμασμένο κείμενο. Η Αργεντινή, είπε, δέχτηκε επίθεση από «ομάδες που είναι εχθροί της τάξης και πρόκειται να εξαπλώσουν διαφωνίες και βία». Διακήρυξε κατάσταση πολιορκίας.

Για πολλούς Αργεντινούς, η δήλωση του προέδρου ακούστηκε σαν το προοίμιο ενός στρατιωτικού πραξικοπήματος, και αυτό ήταν ένα θανατηφόρο λάθος από την κυβέρνηση de la Rúa. Ο Gustavo κοίταξε τις ζωντανές εικόνες της Plaza de Mayo που ήταν γεμάτες από ανθρώπους. Χτύπησαν τα κατσαρόλα και τα τηγάνια με κουτάλια και πιρούνια, μια άφωνη αλλά θορυβώδης επίπληξη στις οδηγίες του προέδρου: οι Αργεντινοί δεν θα αποκηρύσσουν τις βασικές ελευθερίες στο όνομα της «τάξης», δήλωσαν. Το δοκίμασαν πριν κάτω από το ταμπλό και είχε τελειώσει άσχημα. Και μετά, ένα μόνο επαναστατικό θαυμαστικό προήλθε από το πλήθος των γιαγιάδων και των μαθητών, των αγγελιοφόρων μοτοσικλετών και των ανέργων. Τα λόγια του απευθύνονταν σε πολιτικούς, τραπεζίτες, το ΔΝΤ και όλους τους άλλους «ειδικούς» που ισχυρίστηκαν ότι είχαν την τέλεια συνταγή για την ευημερία και τη σταθερότητα της Αργεντινής: «Αφήστε τους να φύγουν», είπαν.

Εκείνο το βράδυ, ο Γκούσταβο κοιμόταν άπταιστα. Το επόμενο πρωί, όταν έφτασε στη δουλειά, το κατάστημα έκλεισε, οπότε πήγε σπίτι και άνοιξε ξανά την τηλεόραση. Τότε ένιωσε μια ώθηση που δεν είχε νιώσει ποτέ πριν: ήθελε να συμμετάσχει σε μια πολιτική διαδήλωση. Ξαφνικά, ο Gustavo Benedetto, ένας ήσυχος άντρας που δεν είχε διαμαρτυρηθεί για τίποτα σε όλη του τη ζωή, πήδηξε από τον καναπέ, απενεργοποίησε την τηλεόραση και είπε στη μητέρα του ότι πηγαίνει στο κέντρο της πόλης.

Στο δρόμο για τη στάση του λεωφορείου, ο Gustavo ρώτησε πολλούς από τους φίλους του από τη γειτονιά La Tablada εάν ήθελαν να τον ενώσουν για να είναι μέρος αυτής της ιστορίας που είδαν στις τηλεοπτικές τους οθόνες. Αλλά δεν μπορούσε να βρει κανέναν: οι περισσότεροι άνθρωποι στη Λα Ταμπλάδα είχαν ήδη βαρεθεί με την ιστορία. Κατά τη διάρκεια της δεκαετίας του 1970 και του 1980, αυτή η γειτονιά της εργατικής τάξης πιάστηκε κυριολεκτικά ανάμεσα σε πυρκαγιά από το στρατό και τους αντάρτες: εκείνη την εποχή, αρκετά αριστερά κελιά ήταν ενεργά στην περιοχή και ήταν επίσης το σπίτι του Νο 3 Μηχανικού Πεζικού της La Tablada , μια μεγάλη στρατιωτική βάση όπου εικάστηκαν παραβιάσεις των ανθρωπίνων δικαιωμάτων. Στη Λα Ταμπλάδα, ο βρώμικος πόλεμος ήταν ακόμη πιο βρώμικος από ότι σε άλλα μέρη, με τους γονείς να τρέχουν τους δολοφόνους των παιδιών τους στο γωνιακό κατάστημα. Και δεδομένου ότι οποιαδήποτε επαφή με έναν αριστερό ήταν αρκετή για να σας κάνει να χαρακτηριστεί ως συνεργάτης, το ασφαλέστερο πράγμα που θα μπορούσατε να κάνετε ήταν να υποχωρήσετε στο σπίτι σας: οι πόρτες έκλεισαν σε πρώην φίλους που έψαχναν καταφύγιο, τα blinds έκλεισαν γρήγορα όταν υπήρχε αναταραχή έξω, η ένταση του ραδιοφώνου εμφανίστηκε για να πνίξει τις κραυγές στα γειτονικά διαμερίσματα. Στη Λα Ταμπλάδα, όπως και σε άλλα μέρη της Αργεντινής, οι κάτοικοι έμαθαν να ζουν πιστά σύμφωνα με τη φιλοσοφία της εποχής του τρόμου: «Μην εμπλακείτε». Είναι μια στάση που έχει επιβιώσει μέχρι σήμερα.

Ωστόσο, ο Gustavo αποφάσισε να σπάσει με αυτήν την παράδοση. Δεν είχε κανέναν τρόπο να γνωρίζει ότι οι τακτικές της δικτατορίας επρόκειτο να επιστρέψουν στους δρόμους του Μπουένος Άιρες. Κατά τη διάρκεια των δύο ωρών, χρειάστηκε να μετακομίσει από τα προάστια στο κέντρο του Μπουένος Άιρες, ο αρχηγός της αστυνομίας έστειλε την εντολή «να καθαρίσει την Plaza de Mayo». Στην αρχή, οι ταραχές χρησιμοποίησαν λαστιχένιες σφαίρες και δακρυγόνα, αλλά σύντομα εξαντλήθηκαν και άλλαξαν φονικά πυρομαχικά.

Η αστυνομία ώθησε το πλήθος στην Avenida de Mayo και το πλήθος ώθησε πίσω. Γύρω στις 4 μ.μ., μια ομάδα περίπου 20 αστυνομικών έψαχναν για ένα ασφαλές μέρος για να καταφύγουν και να ξαναφορτώσουν τα όπλα τους. Επέλεξαν το λόμπι HSBC, ένα από τα ασφαλέστερα κτίρια της πόλης, καθώς στεγάζει επίσης την ισραηλινή πρεσβεία. Μια χούφτα διαδηλωτών λιγότερων από πέντε, σύμφωνα με δικαστικά έγγραφα, χωρίστηκαν από τα ποτάμια των ανθρώπων που κατευθύνονταν προς την Plaza de Mayo και άρχισαν να ρίχνουν πέτρες στην όχθη. Ένας άντρας έσπασε ένα γυάλινο σκελετό με μια μεταλλική ράβδο. Η αστυνομία και οι ιδιωτικοί φρουροί ασφαλείας φοβήθηκαν και άνοιξαν πυρ. Σύμφωνα με τα στοιχεία που θα μπορούσαν αργότερα να ακουστούν στο δικαστήριο, μέσα σε μόλις τέσσερα δευτερόλεπτα, μια έκρηξη τουλάχιστον 59 σφαιρών πυροβολήθηκε στον γεμάτο δρόμο. Μόλις εκείνη τη στιγμή, ο Gustavo Benedetto περπατούσε μόνος του και, αφού βρισκόταν στο κέντρο για λιγότερο από μία ώρα, στράφηκε στην Avenida de Mayo. Ήταν πολλά ναυπηγεία από την τράπεζα, όταν μια σφαίρα από μολύβι, πυροβόλησε από όπλο 9 mm, τον χτύπησε στο πίσω μέρος του κεφαλιού. Επεσε στο έδαφος; σε μια στιγμή ήταν νεκρός.

Η ενδεικτική κάμερα

Η HSBC μπορεί να ήταν ένα καλό μέρος για τους αστυνομικούς να βρουν καταφύγιο κατά τη διάρκεια του χάους του Argentinazo, αλλά όταν πρόκειται για έγκλημα που φέρεται να διαπράχθηκε από το λόμπι τους, μια τράπεζα, με τις κάμερες ασφαλείας τους να παρακολουθούν κάθε γωνία, προσφέρει ελάχιστη κάλυψη. Οι κάμερες παρακολούθησης της HSBC, από την είσοδο στο δικαστήριο ως αποδεικτικά στοιχεία, δείχνουν ξεκάθαρα την αστυνομία και τους αξιωματικούς της τράπεζας να δείχνουν και να πυροβολούν τα όπλα τους μέσα από το ποτήρι. Αυτά τα στοιχεία οδήγησαν σε ένα σπάνιο γεγονός στα χρονικά της δικαιοσύνης της Αργεντινής: τη σύλληψη ενός πρώην στρατιωτικού αξιωματούχου με την κατηγορία της δολοφονίας.

Ο Jorge Varando είναι απόφοιτος της Σχολής της Αμερικής, ενός στρατοπέδου εκπαίδευσης «ανταρσίας» που εδρεύει στις νότιες Ηνωμένες Πολιτείες. Δήλωσε ότι δεν πυροβόλησε τον Benedetto και ισχυρίζεται ότι ενήργησε σωστά, ως πράκτορας ασφαλείας που υπερασπίστηκε την τράπεζα. Σε μια πρόσφατη ραδιοφωνική συνέντευξη, αναφέρθηκε ότι παραδέχτηκε ότι πυροβόλησε το όπλο του, λέγοντας ότι το έκανε «με απόλυτη ηρεμία» και «για να σταματήσει εκείνους που προσπάθησαν να μπουν στο κτίριο». Μέχρι στιγμής, η HSBC αρνήθηκε να σχολιάσει την υπόθεση καθώς οι νομικές διαδικασίες βρίσκονται σε εξέλιξη. απλώς επεσήμανε ότι ο υπάλληλός του Varando υποστήριξε με συνέπεια ότι είναι αθώος.

Δεν είναι ακόμη σαφές εάν ο Varando θα εκπροσωπηθεί από έναν πληρεξούσιο της HSBC όταν η υπόθεση προχωρήσει σε δίκη, αλλά η τράπεζα είχε τον δικό της δικηγόρο κατά τις προδικαστικές ακροάσεις. Η HSBC εμπλέκεται αναπόφευκτα με κάποιο τρόπο, επειδή η λήψη πραγματοποιήθηκε από τις εγκαταστάσεις της, και οι κάμερες ασφαλείας της προσφέρουν κρίσιμα στοιχεία. Αλλά αυτά τα στοιχεία έχουν αποδειχθεί προβληματικά. Όταν το Δικαστήριο δημιούργησε εκ νέου το έγκλημα, εξισώνοντας το βίντεο του Βαράντο που πυροβόλησε το όπλο του με τον τόπο όπου σκοτώθηκε ο Μπενέτοτο, σύντομα έγινε σαφές ότι κάποιος είχε αλλάξει τη γωνία της κύριας κάμερας παρακολούθησης και αυτό καθιστούσε εξαιρετικά δύσκολη την αντιστοίχιση της κάμερας. ανακατασκευή με το αρχικό βίντεο του Varando που γυρίζει μέσα από το γυαλί. Το τραπεζικό προσωπικό αναφέρει ότι η γωνία της κάμερας άλλαξε κατά λάθος κατά τη διάρκεια ενός συνήθους καθαρισμού.

Και η υπόθεση έχει τραβήξει ακόμα περισσότερο ενδιαφέρον, γιατί κάθε μήνα μετά τη δολοφονία, φίλοι και οικογένειες έβαλαν ένα αυτοσχέδιο μνημείο στον Gustavo Benedetto μπροστά από την τράπεζα και κάθε μήνα το μνημείο αφαιρείται μυστηριωδώς και το όνομα του Gustavo διαγράφεται. Τέλος, αυτή η πρακτική έληξε τον περασμένο Νοέμβριο, όταν ένα τηλεοπτικό πλήρωμα που διώχνει το κτίριο HSBC στις 3 π.μ., μαγνητοσκόπησε πώς δύο ομοσπονδιακοί αστυνομικοί έφτασαν σε ένα αυτοκίνητο χωρίς συγκεκριμένες πινακίδες και κατέστρεψαν το μνημείο από μπετόν και κεραμικό. Οι πράκτορες τέθηκαν σε αναστολή.

Ο αντικατοπτρισμός του Μενέμ

Μέχρι σχετικά πρόσφατα, η Αργεντινή ακολούθησε μια πολιτική επίσημης αμνησίας, σχετικά με τα εγκλήματα του βρώμικου πολέμου. Φυσικά, οι μη κυβερνητικές οργανώσεις ανθρωπίνων δικαιωμάτων συνέταξαν ακόμη πολλές αναφορές καταστροφής. οι μητέρες της Plaza de Mayo παρέμεναν ακόμη. και τα παιδιά των αγνοουμένων γονέων εμφανίζονταν, κατά καιρούς, έξω από τα σπίτια των πρώην στρατιωτικών ανδρών για να ρίξουν κόκκινη μπογιά. Αλλά πριν από το Argentinazo, οι περισσότεροι Αργεντινοί μεσαίας τάξης είδαν τέτοιες ενέργειες όπως μακάβρια τελετουργικά από μια περασμένη εποχή. Τι δεν είχαν λάβει το σημείωμα; Η χώρα είχε «προχωρήσει» ή τουλάχιστον έπρεπε να έχει, σύμφωνα με τον πρώην Πρόεδρο Carlos Menem.

Ο Menem, υποστηρικτής της ελεύθερης αγοράς που οδηγεί τη Ferrari, ο οποίος είναι η συγχώνευση της Μαργαρίτας Θάτσερ και του Τζον Γκότι στην Αργεντινή, εξελέγη το 1989, με την οικονομία σε ύφεση και τον πληθωρισμό να αυξάνεται. Δήλωσε ότι πολλά από τα οικονομικά προβλήματα της Αργεντινής ήταν το αποτέλεσμα των αποτυχημένων προσπαθειών του προκατόχου του να φέρει τους βρώμικους στρατηγούς πολέμου στη δικαιοσύνη. Ο Μένεμ προσέφερε μια εναλλακτική λύση: αντί να πηγαίνει προς τα πίσω, προς την κόλαση των ανώνυμων τάφων και των ψεμάτων του παρελθόντος, είπε, οι Αργεντινοί πρέπει να αδειάσουν το ταμπλό, να ενταχθούν στην παγκόσμια οικονομία και στη συνέχεια να βάλουν όλη τους την ενέργεια για να επιτύχουν οικονομική ανάπτυξη.

Μετά τη συγχώρεση των στρατηγών, ο Μενέμ ξεκίνησε ένα ενθουσιώδες πρόγραμμα για αυτό που στη Λατινική Αμερική αποκαλούν «νεοφιλελευθερισμό»: δηλαδή, μαζικές ιδιωτικοποιήσεις, απολύσεις στο δημόσιο τομέα, «ευελιξία» της αγοράς εργασίας και επιχειρηματικά κίνητρα. Έκοψε ομοσπονδιακά προγράμματα γεύματος, μείωσε το εθνικό ταμείο ανεργίας κατά σχεδόν 80%, απολύθηκε εκατοντάδες χιλιάδες κρατικούς υπαλλήλους και κήρυξε πολλές απεργίες παράνομες. Ο Μενέμ χαρακτήρισε αυτήν την ταχεία ανοικοδόμηση της ελεύθερης αγοράς "χειρουργική επέμβαση χωρίς αναισθησία" και διαβεβαίωσε τους ψηφοφόρους ότι μόλις υποχώρησε ο βραχυπρόθεσμος πόνος, η Αργεντινή, όπως είπε μια από τις διαφημιστικές εκστρατείες της, θα "αναγεννηθεί".

Οι μεσαίοι κάτοικοι του Μπουένος Άιρες, πολλοί από τους οποίους ντρέπονται από την συνενοχή ή την εφησυχία τους κατά τη διάρκεια του βρώμικου πολέμου, ανέλαβαν με ενθουσιασμό την ιδέα να ζήσουν σε μια νέα χώρα χωρίς παρελθόν. «Μην εμπλακείτε», το μάντρα των χρόνων τρόμου, έδωσε τη θέση του «Πρώτα απ 'όλα, εγώ πρώτα», το μάντρα του υψηλού καπιταλισμού. Κάτω από αυτήν την αιτία, οι γείτονες είναι ανταγωνισμός και η αγορά έρχεται πριν από οτιδήποτε άλλο, ακόμη και πριν από την αναζήτηση της δικαιοσύνης και την ανοικοδόμηση των κατεστραμμένων κοινοτήτων. Στα χρόνια που ακολούθησαν, το Μπουένος Άιρες της δεκαετίας του ενενήντα μπήκε σε ένα ξεκίνημα καταναλωτισμού και προώθησης θέσεων εργασίας που οι New Yorker ή Λονδρέζοι εθίστηκαν περισσότερο στις αγορές και τη δουλειά θα φαινόταν μικρός. Σύμφωνα με τα στοιχεία της κυβέρνησης, μεταξύ 1993 και 1998, οι συνολικές δαπάνες των νοικοκυριών αυξήθηκαν κατά 42 δισεκατομμύρια δολάρια, ενώ οι δαπάνες για εισαγόμενα αγαθά διπλασιάστηκαν, τα ίδια πέντε χρόνια, από 15 δισεκατομμύρια δολάρια το 1993 σε 30 δισεκατομμύρια το 1998.

Στις περίεργες γειτονιές του Recoleta και του Παλέρμο, οι κάτοικοι αγόρασαν όχι μόνο τα πιο πρόσφατα εισαγόμενα ηλεκτρονικά είδη και ρούχα σχεδιαστών, αλλά και νέα πρόσωπα και νέα σώματα. Το Μπουένος Άιρες σύντομα ανταγωνίστηκε με το Ρίο ντε Τζανέιρο για τον τίτλο της πρωτεύουσας της αισθητικής χειρουργικής, με έναν πλαστικό χειρουργό να ισχυρίζεται ότι έχει 30.000 πελάτες. Οι Αργεντινοί ήθελαν σαφώς να ξαναχτίσουν, όπως η χώρα τους ως πρόεδρος, ο οποίος εξαφανίστηκε περιοδικά, και στη συνέχεια επανεμφανίστηκε με το πρόσωπό του τεντωμένο και ισχυριζόμενος ότι μια μέλισσα τον είχε τσιμπήσει.

Για λίγο, οι μάσκες και τα κοστούμια της δεκαετίας του '90 φαίνονταν εκπληκτικά αληθινά. Κατά τη διάρκεια αυτής της δεκαετίας, το εθνικό ΑΕγχΠ αυξήθηκε κατά 60% και οι ξένες επενδύσεις εισχώρησαν. Αλλά καθώς οι μέτοχοι της Enron δεν ήταν προσεκτικοί για να εξετάσουν προσεκτικά τα καθολικά όσο αυξάνονταν τα κέρδη τους, οι ξένοι επενδυτές και οι δανειστές στην Αργεντινή δεν είδαν ότι η λεπτή και μέτρια κυβέρνηση του Menem βυθίστηκε σε ένα βαθύτερο χρέος 80 δισεκατομμυρίων δολαρίων το 1999 από την κυβέρνηση το 1989. Ή αυτό, κυρίως χάρη στις απολύσεις σε ιδιωτικοποιημένες εταιρείες, η ανεργία αυξήθηκε από 6,5% το 1989 σε 20% το 2000.

Με λίγα λόγια, το «θαύμα του Μενέμ», όπως το ονόμασε το περιοδικό Time, ήταν ένα αντικατοπτρισμό. Ο πλούτος που ρέει στην Αργεντινή τη δεκαετία του 1990 ήταν ένας συνδυασμός κερδοσκοπικών χρηματοοικονομικών και εφάπαξ πωλήσεων: η τηλεφωνική εταιρεία, η εταιρεία πετρελαίου, οι σιδηρόδρομοι, η αεροπορική εταιρεία. Μετά την αρχική έγχυση μετρητών και λιπαρών φοινίκων, αυτό που απομένει ήταν μια άδεια χώρα, ακριβές βασικές υπηρεσίες και μια εργατική τάξη που δεν λειτούργησε. Άφησε επίσης έναν απελευθερωμένο χρηματοπιστωτικό τομέα, παλαιού δυτικού στιλ, που επέτρεψε στις πλουσιότερες οικογένειες στην Αργεντινή να βγάλουν από τη χώρα 140 δισεκατομμύρια δολάρια σε ιδιωτικό πλούτο και να το καταθέσουν σε ξένους τραπεζικούς λογαριασμούς, ποσό μεγαλύτερο από το ΑΕΠ ή το εξωτερικό χρέος.

Παγώστε τους μισθούς με ανάκρουση

Καθώς ο πλούτος της Αργεντινής εξαφανίστηκε, προοριζόμενος για τραπεζικούς λογαριασμούς στο Μαϊάμι και το χρηματιστήριο στο Μιλάνο, άρχισε επίσης να εξαφανίζεται η συλλογική αμνησία των ετών Menem. Hoy, casi 20 años después de que la dictadura de la junta terminó, y con los viejos generales muertos o muriéndose, los fantasmas de los 30 mil desaparecidos de repente aparecieron. Ahora embrujan cada aspecto de la crisis actual del país. En los meses que siguieron al argentinazo, el pasado parecía estar tan presente que era como si el tiempo se hubiera colapsado y el terror estatal hubiera sido cometido ayer. En las cortes y en las calles surgió un debate nacional, no sólo sobre cómo fue que tantos se habían librado de ser castigados por sus crímenes, sino también sobre las razones por las cuales el terror había tenido lugar: ¿por qué murieron esas 30 mil personas? ¿En nombre de los intereses de quién murieron? ¿Y cuál era la conexión entre aquellas muertes y las políticas de libre mercado que le habían fallado tan espectacularmente al país?

En aquella época en que los estudiantes y los sindicalistas eran arrojados de Ford Falcon verdes y llevados a centros clandestinos de tortura, había poco tiempo para preguntas respecto de las causas profundas y los intereses económicos. Durante los años del terror, los activistas argentinos tenían una sola preocupación: mantenerse vivos. Cuando grupos como Amnistía Internacional comenzaron a intervenir y apoyarlos, ellos también estaban preocupados por la supervivencia cotidiana. Los investigadores rastreaban a las personas desaparecidas y después pedían su liberación, o al menos la confirmación de su muerte.

Hubo, sin embargo, algunas excepciones, individuos que fueron capaces de ver que los generales tenían un plan económico tan agresivo como sus planes sociales y políticos. En 1976 y 1977, cuando el terror estaba en su punto más sanguinario y bárbaro, los generales presentaron un programa de "restructuración" económica que resultaría ser una probadita de la globalización empresarial cortagargantas de hoy. Recortaron a la mitad el sueldo promedio nacional, redujeron dramáticamente el gasto social y quitaron el control de precios. Los generales fueron espléndidamente recompensados por estas medidas: en esos mismos dos años, Argentina recibió más de 2 mil millones de dólares en préstamos extranjeros, más de lo que el país había recibido en los pasados seis años. Para cuando los generales regresaron el país en 1983, habían incrementado la deuda externa nacional de 7 mil millones de dólares a 43 mil millones.

El 24 de marzo de 1977, un año después del golpe, el periodista de investigación argentino Rodolfo Walsh publicó una Carta Abierta de un Escritor a la Junta Militar. Estaba destinada a ser uno de los escritos más famosos en el rubro de las cartas latinoamericanas modernas. En ella, Walsh, miembro del movimiento juvenil de los Montoneros, rompió con la censura oficial a la prensa al emprender un recuento detallado de la campaña de terror de los generales. Pero había una segunda parte de la Carta Abierta, la cual, según el biógrafo de Walsh, Michael McCaughan, fue suprimida por el liderazgo de los Montoneros, muchos de los cuales, aunque fuesen militantes en sus tácticas, no estaban tan enfocados como Walsh en la economía. La mitad perdida, recién publicada en el libro de McCaughan, True Crimes, trasladaba el enfoque de los abusos a los derechos humanos de los militares a su programa económico; con Walsh declarando, un tanto heréticamente, que el terror no era "el mayor sufrimiento infligido sobre el pueblo argentino, ni la peor violación a los derechos humanos que han cometido. Está en la política económica de este gobierno, donde uno descubre no sólo la explicación de los crímenes, sino también una mayor atrocidad que castiga a millones de seres humanos a través de la miseria planeada".

De nuevo, Walsh ofreció un catálogo de crímenes: "Congelar los salarios a culatazos mientras los precios suben a punta de bayoneta, prohibir todo tipo de negociaciones colectivas, prohibir las asambleas y las comisiones internas, ampliar los días laborales, incrementar el desempleo … una política económica dictada por el Fondo Monetario Internacional, siguiendo una receta aplicada indiscriminadamente en Zaire o Chile, en Uruguay o Indonesia".

Minutos después de enviar por correo las copias de su carta, Walsh fue emboscado por la policía y muerto a tiros en las calles de Buenos Aires.

Más difícil de matar, sin embargo, ha sido la descripción de Walsh de una lógica económica que sobrevivió a la dictadura, una lógica que guió al escalpelo de la cirugía de Menem sin anestesia y que sigue guiando cada misión del FMI en Argentina, el cual parece siempre pedir más recortes a la salud pública y la educación, mayores tarifas a los servicios básicos, más ejecuciones de hipotecas. Pero Walsh no lo llamó "buen gobierno" o "prudencia fiscal" o "ser competitivo a nivel global" él lo llamó "miseria planeada".

Walsh comprendió que los generales no estaban librando una guerra contra "el terror", sino una guerra contra cualquier barrera a la acumulación de riqueza de los inversionistas extranjeros y sus beneficiarios locales. Cada día que pasa prueba su presciencia. Los juicios civiles continúan desterrando evidencia fresca de que las empresas extranjeras colaboraron de manera cercana con la junta en su exterminación del movimiento sindical en los setenta. Por ejemplo, el pasado diciembre, un procurador federal presentó una demanda criminal contra Ford Argentina (una subsidiaria de Ford). Alegaba que la compañía tenía dentro de una de sus plantas un centro militar de detención a donde se llevaba a organizadores sindicales. "Ford [Argentina] y sus ejecutivos estaban en connivencia en el secuestro de sus propios trabajadores y creo que deberían de rendir cuentas al respecto", dice Pedro Troiani, un ex obrero de la Ford que declaró que los soldados lo secuestraron y golpearon dentro de la fábrica. Mercedes-Benz (ahora una subsidiaria de Daimler Chrysler) enfrenta una investigación parecida, tanto en Alemania como en Argentina, como resultado de alegatos de que la compañía colaboró con los militares durante los setenta para purgar una de sus plantas de militantes sindicales, dando nombres y domicilios de 16 trabajadores que después "desaparecieron", 14 de los cuales jamás fueron vueltos a ver. Tanto Ford como Mercedes-Benz niegan que sus ejecutivos hayan jugado algún papel en alguna de las muertes.

Y, claro, también está el caso de Gustavo Benedetto. A primera vista, no hay nada que conecte el asesinato de Benedetto al pasado y no hay punto de comparación entre la represión durante el argentinazo y el terror de la guerra sucia. Sin embargo, el caso Benedetto destaca el cambiante papel de los militares, el Estado y los intereses financieros, y el papel actual de los ex oficiales militares. En los setenta, Jorge Varando, el hombre acusado del asesinato de Benedetto, trabajaba para un régimen militar que abrió el sector bancario de Argentina a los bancos privados. En 2001, con las fuerzas armadas reducidas, así como el resto del sector público, él trabajaba de manera directa para uno de estos bancos. El temor es que el gran logro de dos décadas de democracia es sólo que el intermediario fue erradicado y que la represión fue privatizada. Los bancos y empresas en Argentina son custodiados por unidades de ex oficiales militares armados, que los protegen de los manifestantes públicos, y que despiertan preguntas difíciles sobre los compromisos que se hicieron durante la transición de la dictadura a la democracia.

Hoy, la historia de esa transición se rescribe en las calles. No hay un claro "antes" y "después" de la dictadura. En vez, el proyecto de la dictadura emerge como un proceso: los generales prepararon al paciente, después Menem llevó a cabo "la cirugía". La junta hizo más que desaparecer a los organizadores sindicales que podrían haber luchado contra los despidos masivos y los socialistas que quizá se hubieran rehusado a poner en práctica el más reciente plan de austeridad del FMI. El gran logro de la guerra sucia fue la cultura del miedo y del individualismo, la cual se quedó en barrios como La Tablada, donde Gustavo Benedetto creció.

Los generales comprendieron que su verdadero obstáculo hacia un control social completo no eran los rebeldes izquierdistas, sino la presencia de comunidades con lazos fuertes y la sociedad civil. Razón por la cual emprendieron la misión de "desaparecer" la esfera pública. En el primer día del golpe de 1976, los militares prohibieron todos los "espectáculos públicos", desde carnavales, pasando por el teatro, hasta las carreras de caballos. Las plazas públicas estaban estrictamente reservadas para los shows de fuerza militar y la única experiencia comunal permitida era el fútbol. Al mismo tiempo, los militares lanzaron una campaña para convertir a toda la población en informante: los periódicos estatales estaban repletos de anuncios que recordaban a los ciudadanos que era su deber civil reportar a cualquiera que pareciera que estuviera haciendo algo "subversivo". Y cuando la población se retrajo a sus hogares, el proyecto económico de la dictadura pudo ser continuado y profundizado por los sucesivos gobiernos civiles sin siquiera tener que recurrir a una engorrosa represión al menos hasta hace poco.

En los setenta, cuando las Madres de la Plaza de Mayo comenzaron a buscar a sus desaparecidos seres queridos, era común que estas valientes mujeres dijeran que sus hijos eran inocentes, que cuando se los llevaron "no estaban haciendo nada". Hoy, las Madres encabezan manifestaciones contra el FMI, hablan sobre el "terrorismo económico", y declaran con orgullo que sus hijos sí estaban haciendo algo cuando fueron secuestrados eran activistas políticos que trataban de salvar al país de la miseria planeada que comenzó bajo la dictadura y que sólo se ha profundizado bajo la democracia.

En los escombros de lo que quedó de Argentina después de diciembre de 2001, algo extraordinario comenzó a pasar: los vecinos asomaron la cabeza de sus departamentos y casas, y, en la ausencia de un liderazgo político o de un partido que le diera sentido a la explosión espontánea del cual eran parte, comenzaron a hablar unos con otros. A pensar juntos. A finales de enero de 2002, tan sólo en el centro de Buenos Aires ya había unas 250 asambleas barriales. Las calles, parques y plazas se llenaron de reuniones, la gente se desvelaba, planeaba, discutía, daba testimonios y votaba.

Muchas de esas primeras asambleas eran más terapias grupales que reuniones políticas. Los participantes hablaban sobre su experiencia de aislamiento en una ciudad de 11 millones. Los académicos y los abarroteros se disculpaban por no haber cuidado unos de otros, los gerentes de publicidad admitían que solían despreciar a los obreros desempleados, y que asumían que se merecían su difícil situación, y que nunca pensaron que la crisis podría llegar a las cuentas bancarias de la clase media cosmopolita. Y estas disculpas por las equivocaciones actuales pronto cedieron el paso a confesiones en lágrimas sobre eventos que databan de la época de la dictadura. Una ama de casa se paraba y admitía públicamente que, tres décadas antes, cuando escuchaba una historia más acerca de que el esposo o hermano de alguien había desaparecido, había aprendido a cerrar su corazón al sufrimiento, y se decía a sí misma "por algo será".

La mayoría de las asambleas comenzaron en vista de tanta miseria planeada, a planear otra cosa: alegría, solidaridad, otro tipo de economía. Se abrieron cocinas colectivas, se formaron bancos de empleos y clubes de trueque. Durante el pasado año, entre 130 y 150 plantas, en bancarrota y abandonadas por sus dueños, fueron tomadas por los trabajadores y transformadas en cooperativas o colectivos. En fábricas de tractores, supermercados, editoriales, fábricas de aluminio y pizzerías, las decisiones sobre la política de la compañía ahora se toman en asambleas abiertas, y las ganancias se reparten equitativamente entre los trabajadores. En los últimos meses, las fábricas tomadas han comenzado a crear redes y comienzan a planear una "economía de solidaridad" informal: por ejemplo, los trabajadores textiles de una fábrica tomada hacen las sábanas para una clínica de salud tomada; un supermercado en Rosario, transformado en una cooperativa, vende pasta hecha en una fábrica de pasta tomada; panaderías tomadas construyen hornos con tejas de una planta de cerámica tomada. "Siento como si al fin estuviera terminando la dictadura", me dijo un asambleísta cuando llegué a Buenos Aires. "Es como si hubiera estado encerrado en mi casa durante 25 años y ahora, al fin, estoy fuera".

La hija de la democracia

Rodolfo Walsh calculaba que tomaría 20 o 30 años antes que los efectos de la campaña del terror se desgastaran y los argentinos estuvieran al fin listos para luchar de nuevo por la justicia social y económica. Eso fue hace poco más de 25 años. Así que no pude evitar pensar en Walsh cuando conocí a Gabriela Mitidieri, una estudiante de preparatoria, confiada en sí misma, que, a excepción de su política, bien podría encajar en una audición para Academia de la Fama 2. Mitidieri nació en 1984, durante el primer año completo de gobierno electo en Argentina tras la dictadura. "Soy hija de la democracia", dice, con un dejo de sarcasmo dieciochoañero. "Eso significa que tengo una responsabilidad especial".

Así como ella lo ve, esa responsabilidad es vasta finalmente liberar al país de las políticas económicas que sobrevivieron a la transición de un mandato militar a uno civil. Sin embargo, parece impávida ante la tarea, o al menos no tiene miedo. Gaby, como la llaman sus amigos y familiares, se lanza a las manifestaciones portando unos pantalones cargo a la cadera y la mochila Blink 182 de su hermano, sostiene pancartas con sus uñas pintadas de negro y reta con la mirada a las líneas de policías, con sus ojos espolvoreados con brillantina azul.

Sus padres no comparten su audacia. Cuando las calles de Buenos Aires explotaron con el argentinazo de 2001, en el modesto hogar de los Mitidieri también tuvo lugar una explosión. El conflicto trataba sobre si la entonces diecisieteañera Gaby obtendría permiso para participar en las manifestaciones. Gaby estaba decidida a ir a la Plaza "Simplemente no podía aceptar ser una de esas personas que miran el mundo a través de una pantalla de televisión", dice ahora. Su padre, un superviviente de la guerra sucia, durante la cual fue secuestrado y torturado, físicamente bloqueo el camino de Gaby hacia la puerta mientras ella gritaba que él, entre todas las personas, debería entender por qué necesitaba estar en las calles. Sergio Mitidieri permaneció impasible tenía la edad de Gaby cuando se involucró por primera vez en política estudiantil y su juventud no lo había salvado ni a él ni a sus amigos, muchos de los cuales fueron asesinados en campos de concentración.

Como muchos de su generación, Mitidieri no regresó al activismo político después de que los generales se retiraron. El terror de aquellos años permaneció dentro de él, robándole la confianza decidida de sus días estudiantiles. Durante años, le dijo a Gaby que las cicatrices en su espalda y sus hombros provenían de accidentes deportivos. Hoy, aún no le gusta hablar del pasado; mantiene la cabeza agachada y trabaja duro para mantener a su esposa y sus cuatro hijos. Gaby dice que el miedo de su padre el hecho de que "viva con la idea de la muerte pendiendo sobre su cabeza" significa que la dictadura, ya sea impuesta por el terror externo o por el miedo interno, aún tiene agarrado al país. "La primera vez que me enteré sobre lo que le había pasado a mi padre", dice Gaby, "me preguntaba una y otra vez ‘¿por qué vivió? ¿Por qué dejaron que sobreviviera? Después leí 1984 y me dí cuenta de que él y otros sobrevivieron para mantener vivo el miedo, y para recordar a toda la población el miedo. Mi padre es una prueba viviente de eso".

Pero, sentada en el hogar de los Mitidieri, en el primer aniversario del argentinazo, me dio la impresión de que puede ser que Gaby, la autoproclamada "hija de la democracia", esté subestimando el poder contagioso de la democracia. En 2002, cuando anunció en la mañana del 19 de diciembre que se iba a unir a las manifestaciones para conmemorar el aniversario, su madre, callada, la ayudó a empacar su mochila: agua, un teléfono celular, un limón (ayuda a mitigar los efectos del gas lacrimógeno) hasta le prestó una bufanda. El padre de Gaby las miró empacar, se veía preocupado pero orgulloso.

Esa noche, la asamblea barrial local convocó a todos a salir de sus casas con cacerolas y sartenes para celebrar el día en que, un año antes, algo cambió a Argentina (aunque nadie ha podido explicar todavía exactamente qué fue). Y una cosa curiosa sucedió: los padres de Gaby aparecieron. Se quedaron a la orilla del encuentro, no hablaron con nadie pero estaban ahí.

"Aún tenemos miedo", me dijo Sergio Mitidieri, "pero también sentimos coraje. Es mejor luchar en las calles que estar callado en casa. Gaby me enseñó eso". * Autora de No Logo y Fences and Windows-Traducción: Tania Molina Ramírez. El Articulo fue publicado el 25 de enero de 2003 en el Diario ingles THE GUARDIAN. La investigación adicional fue realizada por Dawn Makinson y Joseph Huff-hannon – Publicado en LA JORNADA


Video: Προσωπικά Από τον θρύλο της Καζαμπλάνκα, στα μυστήρια της Φες. 230619. ΕΡΤ (Σεπτέμβριος 2021).